
Depuis 55 ans, SOS Amitié offre une écoute en or
à ceux qui se sentent seuls dans leur détresse.   
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LE CADRE FEUTRÉ de cet 
appar tement parisien contraste avec 
le décor du coup de fil : « Cette fillette 
appelle de l’hôpital, depuis sa cham
bre stérile, raconte Dominique, béné
vole à SOS Amitié depuis 20 ans.  
L’enfant a une leucémie. On lui cache 
qu’elle va mourir, mais elle, elle le 
sait. Une aide soignante lui a donné  
le numéro de SOS Amitié. Ce jourlà, 
l’écoutante est perturbée : 24 heures 
plus tôt, sa fille enceinte a perdu ses 
jumeaux… Elle prend quand même 
sur elle, déroulant un conte qui parle 
de l’approche de la mort, une jolie 
histoire… »

Cheveux poivre et sel, voix assurée, 
Dominique s’interrompt un instant, 
avant d’ajouter : « C’est le principe de 

notre écoute : chacun de nos béné
voles fait au mieux, avec sa sensibi
lité et une part d’improvisation, en 
reformulant des questions, sans in
duire de réponses. » 

Même si elles sont bien entourées, 
certaines personnes se sentent  
si seules dans leur détresse qu’elles 
appellent SOS Amitié comme on jette 
une bouteille à la mer. Beaucoup 
croient leur accablement insurmon
table. Comme cet homme qui s’en
ferme dans sa bulle en soupirant : 
« Pouvez pas me comprendre… » 
L’écoutante rétorque : « C’est vrai ! Je 
suis une extraterrestre. Je dois venir 
d’une autre planète si vous pensez 
que je peux pas comprendre les  
chagrins humains ». La remarque a 

Face à notre photographe, Marie-José Cronel, porte-parole de SOS Amitié 
en Île-de-France. Les écoutants, eux, doivent tous rester anonymes. 

Comme une bougie 
dans la nuit

SOLIDARITÉS

PAR NICOLAS DE LA CASINIÈRE

désarçonné et finalement déridé le 
malheureux.

SOS Amitié agit comme un miroir 
grossissant différent envers chaque  
situation, chaque instant, chaque per
sonnalité. « Je suis sur un tabouret,  
j’ai la corde au cou, ditesmoi ce qu’il 
faut faire… », annonce un jour un 
homme au téléphone. « Ah ben vl’a 
autre chose ! » répond du tac au tac 

Dominique, comme une réplique de 
théâtre de boulevard. « Je n’ai pas ré
fléchi, c’est sorti instinctivement, se 
souvientelle. Faut dire qu’il en faisait 
un peu trop ! »

Avec cette pirouette souriante, 
l’éponge à malheur attendue a finale
ment absorbé le trop plein d’an
goisse, et le coup de fil a pu se clore 
par un « Allez, on va aller prendre un 



 

Ce mois-ci,
Sélection Reader’s Digest,  

la Banque humanitaire
et OneHeart.fr

soutiennent SOS Amitié !

Solidaires !
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Retrouvez les vidéos de nos personnalités 
 solidaires sur www.selectionclic.com
et sur OneHeart.fr,  la plateforme web
de la solidarité et de l’environnement.

www.sos-amitie.com
Pour faire un don, devenir écoutant ou consulter 
la carte des antennes locales de SOS Amitié
<contact@sos-amitie.com>

café chacun de notre côté. Vous 
m’avez fait peur… »

Il n’existe ni recette ni astuce  
reproductible pour dénouer des  
angoisses pénibles. « Nous sommes 
comme une bougie à la fenêtre pour 
des gens perdus, la nuit », insiste  
Dominique. 

Les bénévoles de SOS Amitié sont 
toujours anonymes. Leurs prénoms 
sont donc ici fictifs, mis à part pour 
MarieJosé Cronel, qui n’est pas écou
tante, mais porteparole de l’associa
tion en ÎledeFrance (photo page 
précédente). L’anonymat protège l’ap
pelant, lui permet de s’exprimer en 
toute confiance. Il protège aussi les 
écoutants des malades mentaux et 
des gens aux intentions trou bles. 
Règle d’or, la confidentialité interdit à 
toute personne, journalistes compris, 
d’être présente lors des appels.

Créée en 1960, l’association 
compte 50 postes d’écoute dans 
toute la France, dont un en anglais,  
et un service de messagerie et de 
tchat, privilégiés par les adolescents. 

Les quelque 700 000 appels par an 
sont reçus par 1 700 bénévoles. Il en 
faudrait davantage pour répondre à 
la demande.

Qui peut remplir ce rôle d’écou
tants ? « On se méfie des sauveurs, 
des étudiants en psycho, confie Mar
tine, la soixantaine et une voix douce 
qui la fait souvent passer pour une 
jeunette. SOS Amitié a besoin de bé
névoles sensibles, mais solides et 
prêts à mettre leurs jugements de  
valeur de côté. Il faut être capable 
d’écouter parfois des gens très vio
lents, des bourreaux, des violeurs… 
Ça m’est arrivé une fois avec un pé
dophile, j’entendais la souffrance de 
quelqu’un en crise qui appelait au 
secours pour ne pas passer à l’acte 
auprès d’un enfant présent dans  
l’appartement... On se dit qu’on a 
sans doute servi à quelque chose,  
ce jourlà. »

En reposant sa tasse de café, elle se 
souvient : « J’ai reçu cet appel d’un 
homme qui disait : “J’ai peur, très 
peur”. Il venait de violer une femme.  
À ce momentlà, je n’écoutais pas le 
violeur, j’écoutais la personne… 
Même si j’avais envie de l’envoyer à la 
police, je me suis contentée de lui 
rappeler la loi, lui signifier que c’est 
un crime passible de cour d’assises... » 
Mais Dominique le concède : pendant 

cet appel, elle n’a pas pu oublier que 
sa propre fille a, un jour, été violée.

Une fois par mois, autour d’un 
psychologue, un groupe de parole 
permet aux bénévoles de s’alléger du 
poids des confidences trop pesantes. 
Sans attendre ce rendezvous collec
tif, chaque passage de relais aux 
postes d’écoute comporte une phase 
de transmission, pour ne pas se lais
ser phagocyter par un concentré de 
quatre heures des mal
heurs du monde.

« On apprend surtout 
qu’il faut gérer la frus
tration de ne jamais 
connaître la fin de l’his
toire dont on nous a 
confié une bribe, dit Fa
bienne. Parfois la com
munication se conclut 
par “Merci, ça m’a fait 
du bien de parler”, et 
c’est déjà formidable. » 

Beaucoup d’appelants concèdent 
que SOS Amitié ne va pas résoudre 
leur problème, mais apprécient d’être 
entendus avec bienveillance… « J’ai 
eu un jour ce monsieur atteint d’une 
maladie incurable qui me disait : “J’ai 
mal, j’ai peur de mourir, mes proches 
ne veulent pas m’inquiéter mais moi, 
je sais…”, se remémore Christophe. 
Cette surprotection de l’entourage  
aggravait son moral. Être écouté lui a 
fait du bien. » 

Certaines personnes raccrochent 
en colère, d’autres rappellent cinq 
minutes après avoir raccroché ou 

s’excusent après coup : « Quand je 
vous ai insultée, je buvais. Je tiens à 
vous dire que ça va mieux ». 

De temps à autre, la conversation 
possède la magie de ces relations 
instantanées et intenses possibles 
avec quelqu’un qu’on ne connaît pas, 
qu’on ne verra jamais. « C’est ce qui 
nous fait tenir, 20 ans de bénévolat, 
quatre heures par semaine dans un 
bureau pour répondre au téléphone, 

dit Dominique. Je re
mercie toujours les 
gens de nous confier 
leur intimité en toute 
confiance. Ils nous font 
un cadeau incroyable. 
Même si on est plus 
souvent renvoyé à  
notre impuissance  
qu’à des mots de grati
fication... » 

À un stand présentant 
SOS Amitié au public 

sur une place de Paris, une femme  
de 80 ans s’est un jour approchée  
d’une bénévole : « Voilà des années 
que je voulais vous dire ma gratitude, 
murmuratelle. C’était il y a 50 ans. 
J’étais folle de rage, prête à quitter 
mon mari. J’ai vu une affichette dans 
un café. Entourée d’ivrognes, j’ai ap
pelé, et il y avait cette voix qui m’a 
écoutée et que toute ma vie j’ai voulu 
remercier. Elle est restée dans mes 
pensées. »

R E A D E R ’ S  D I G E S T   

Je suis sur
un tabouret.  
J’ai la corde

au cou.
Dites-moi ce 

qu’il faut faire…   


