
Réfugiés en France, ils trouvent leur place grâce à l’idée simple  
et lumineuse imaginée par la Fabrique nomade.
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« Zut ! Ma lame a dérapé ! » Malgré 
l’exclamation de Mathilde, les cinq 
autres apprentis autour de la table 
d’atelier ne cillent pas. Rivés sur leur 
établi, ils sont trop concentrés pour le-
ver les yeux. Ghazaleh Esmail scrute 
leurs gestes par-dessus les épaules. 

Cheveux de jais tirés en chignon, 
regard grave et tablier bleu noué au-
tour de la taille, elle profite de l’ins-
tant de frustration de Mathilde pour 
faire une mise au point d’une voix 
douce et ferme, mâtinée d’un léger 
accent persan : « Si vous êtes crispée, 
c’est raté. Le geste doit être fluide. On 
ne peut pas être bijoutier et stressé. » 

Élève d’un jour, Mathilde suit l’ate-
lier « Parure persane » à la Fabrique 
nomade, à Paris. Créatrice de bijoux et 
animatrice du cours, Ghazaleh est née 

à Téhéran. Toutes deux se rencontrent 
ce samedi 7 septembre 2019 à la 
 Fabrique nomade, une association qui 
aide les migrants en situation régu-
lière, et vécu de leur artisanat dans 
leur pays d’origine, à trouver place sur 
le marché du travail, en France.

La France, Ghazaleh la connaît bien. 
Elle est arrivée d’Iran il y a 15 ans pour 
y étudier. Aujourd’hui, elle renoue avec 
ses premières amours, pour « trouver 
son équilibre », confie-t-elle. Comme 
elle,  Burhan le tapissier afghan, Ka-
tayon la couturière iranienne et les 
autres artisans de la Fabrique animent 
les ateliers qui se tiennent le samedi 
dans les locaux de l’association, sous la 
haute voûte en pierre du viaduc des 
Arts, à deux pas de l’Opéra  Bastille. 
Dans leur pays, tous étaient de talen-

Aux ateliers de la Fabrique nomade, à Paris, chacun s’enrichit de l’autre. Ici, Mathilde 
découvre l’art de la parure persane grâce à Ghazaleh, le 7 septembre dernier.

Rester soi-même 
au-delà de l’exil

par Liliane Charrier

tueux artisans qui, en migrant, ont 
perdu leur métier. Et avec lui leurs re-
pères et leur histoire, comme l’ex-
plique Inès Mesmar, fondatrice et di-
rectrice de la Fabrique nomade. « En 
France, ils renoncent à leur vie telle 
qu’ils l’ont vécue, à commencer   

par leurs envies professionnelles ,  
déplo re-t-elle. Ils sont dans la survie, 
 deviennent agents d’entretien ou de 
sécurité. Cette contrainte d’urgence  
les empêche de prendre leur place  de 
citoyen à part entière dans le pays 
d’accueil. » 

SOLIDARITÉS



LA FABRIQUE NOMADE

n DEPUIS QUAND ? Inès Mesmar crée la 
Fabrique nomade en janvier 2016.

n C’EST QUOI ? Quatre salariés et une 
trentaine de bénévoles procurent une 
formation qualifiante à des artisans mi-
grants et encadrent leur intégration sur le 
marché du travail. « Ici, on ne veut pas sa-
voir ce qui s’est passé avant, tout est 
tourné vers l’avenir », souligne Ghaïta 
Tauche-Luthi.

n POUR QUI ? Pour les migrants en situa-
tion régulière n’ayant pas de diplôme à 
faire valoir car ils ont appris leur métier 
avec un maître, ni le niveau scolaire ou de 
français pour passer des examens en 
France. « Le diplôme et le niveau de fran-
çais ne sont pas des critères de sélection. 
Ce qui compte, c’est l’expérience et le dé-
sir de continuer son métier d’origine », 
 rajoute Ghaïta Tauche-Luthi.

n COMBIEN D’ARTISANS ? Une dizaine 
de dossiers sont sélectionnés pour 
chaque session de neuf mois. Depuis   
sa création, la Fabrique nomade a lancé 
24 artisans sur le marché du travail.

n LE SUPPLÉMENT D’ÂME Les ateliers 
du samedi (deux par semaine), ouverts à 
tous sur inscription en ligne, sont orches-
trés par les artisans. Pour pratiquer le 
français et, surtout, inverser les rôles : ici, 
ce sont eux qui enseignent à des groupes 
de 5 à 12 « apprentis » (10 personnes au 
moins pour les groupes d’entreprise).

Source : La Fabrique nomade
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Retrouvez les vidéos de nos personnalités 
 solidaires sur www.selectionclic.com
et sur OneHeart.fr, la plateforme web
de la solidarité et de l’environnement.

broderies réalisées par sa mère en 
 Tunisie, au fond d’une armoire, qu’elle 
comprend tout ce qui se joue quand on 
quitte son pays. À 35 ans, Inès apprend 
que, avant de s’installer en France avec 
son mari, sa mère était brodeuse dans 
la médina de Tunis. Une révélation qui 
soulève en elle une foule de questions : 
Pourquoi a-t-elle nié une partie d’elle-
même en quittant son pays ? Pourquoi 
n’a-t-elle jamais parlé de son métier à 
sa famille ? Pourquoi ne l’a-t-elle jamais 
exercé en France ? Des interrogations 
qui mènent à une autre, plus intime. 
Inès se demande alors si sa mère ne lui 
a pas transmis, inconsciemment, 
comme à ses cinq frères et sœurs, cette 
idée qu’il fallait vivre en se faisant le 
plus discret possible, ne pas chercher à 
être qui l’on est vraiment au fond de 
soi…

InÈs mesure aussi à quel point le mé-
tier qu’un exilé exerce dans son pays 
d’accueil est déterminant pour son in-
tégration : « Il y puise son énergie et un 
sens à sa vie, pour aller de l’avant et 
construire un nouveau projet de vie. » 
De son histoire personnelle, elle sait 
aussi que cette construction est essen-
tielle aux générations suivantes : « Un 
parent qui retrouve l’estime de soi, 
l’envie de transmettre, permet à ses 
enfants de grandir dans la confiance. » 

Parmi les migrants en provenance 
de pays divers, les artisans sont très 
nombreux, considère Inès. Elle dé-
cide donc de les aider en les orientant 
vers des secteurs du marché qui ont 
besoin de main-d’œuvre en rapport 
avec leurs envies et compétences.

En 2016, elle fait sa petite enquête, 
frappant aux portes des centres de 
réfugiés et d’emploi. Ce qu’elle 
constate conforte son intuition : 
« Quand ils arrivent en France, les 
artisans perdent leurs réseaux, clien-
tèle et fournisseurs. Ils ne 
connaissent pas le marché ; ils n’ont 
pas d’équivalence, puisqu’ils ont le 
plus souvent appris avec un maître ; 
ils n’ont pas le niveau scolaire requis 
pour passer les certificats français, 
sans compter l’obstacle de la 
langue », explique-t-elle.

Ablaye Mar, tailleur et brodeur 
venu de Thiès, au Sénégal, le 
confirme : « Beaucoup de migrants 
ont du talent, mais pas les connais-
sances pour le faire valoir. » Comme 
la dizaine d’artisans sélectionnés par 
la Fabrique nomade chaque année, 
l’homme de 35 ans a suivi un par-
cours d’insertion de neuf mois, à rai-
son de trois jours par semaine. Il a 
d’abord été évalué par un artisan ré-
férent, puis il a suivi des réunions de 
préparation, des cours de français et 
des entretiens avec la conseillère en 
insertion professionnelle. 

Il a réalisé ses créations, appris à 
se présenter et à valoriser ses atouts, 
il s’est lancé dans les salons profes-

sionnels, à la recherche de stages et 
de collaborations avec des desi-
gners. Et il a animé ces ateliers du 
samedi où les artisans réapprennent 
le rôle de meneur – eux qui, depuis 
qu’ils ont quitté leur pays, se sont 
résignés à la position d’éternel de-
mandeur. 

« Au début, ils sont timides puis, 
peu à peu, ils reprennent confiance 
en leurs compétences. Entre le 
 moment où ils arrivent et celui où 
ils repartent, ils ne sont plus les 
mêmes, raconte Ghaïta Tauche- 
Luthi, salariée de l’association. C’est 
magnifique à voir. »

À la Fabrique nomade, Ablaye Mar 
a été l’un des premiers, dès 2017, à 
trouver ce qui lui manquait pour 
avancer : une machine à coudre 
conçue pour la broderie, qui l’aidera 
à révéler son talent et à se faire des 
contacts dans un secteur où son 
 savoir-faire est prisé : « C’est la Fa-
brique qui m’a présenté à l’atelier 
Caraco, qui travaille pour des entre-
prises du spectacle comme l’opéra 
Bastille. » Quand la directrice a vu 
Ablaye maîtriser des techniques  
très fines de broderie à la machine, 
elle n’a pas hésité à faire appel à lui. 
« Les brodeurs comme moi, il en 
existe très peu en France, note-t-il. 
Il n’y a plus de formation, notam-
ment parce qu’elle est longue.   
Moi, au Sénégal, j’ai pratiqué dès 
l’âge de 14 ans dans l’atelier de mon 
cousin. » 

Ethnologue de formation, Inès 
Mesmar a travaillé avec les réfugiés 
au Liban, puis sur l’artisanat en Inde. 
Pourtant, c’est chez ses parents, en 
découvrant un jour par hasard les 



Ce mois-ci, Sélection Reader’s Digest,  
la Banque Humanitaire  

et OneHeart.fr soutiennent  
La Fabrique nomade

Solidaires !
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Aujourd’hui, Ablaye Mar travaille 
pour de grandes marques comme 
Chanel ou Kenzo. Il a dû s’adapter 
aussi : « J’ai appris à être plus carré, 
plus précis, dit-il. Ici, une fois qu’un 
projet est validé, pas question de 
changer le motif, une couleur ou la 
date de remise, alors qu’en Afrique 
on improvise toujours un peu. J’ai 
fait les efforts nécessaires, parce que 
je veux réussir. » Il s’approche désor-
mais de son plus vieux rêve : créer sa 
propre marque.

Ablaye Mar revient souvent à la 
 Fabrique nomade, pour aider et en-
courager les nouveaux stagiaires. Ex-
posés en vitrine, sous le viaduc des 
Arts, ses coussins savamment bro-
dés, parmi d’autres créations, attirent 
le regard des passants. Puis, intrigués 
par l’effervescence créatrice qui 
règne au fond de la salle, les curieux 
lèvent les yeux et observent avec ad-
miration Ghazaleh qui orchestre 
avec brio le travail de ses apprentis. 
Peut-être participeront-ils à leur tour 
aux prochains ateliers de tissage, ta-
pisserie ou poterie.

Avec une lime choisie au toucher 
parmi la vingtaine d’outils alignés au 
centre de la table, Ghazaleh rectifie 
les imperfections d’un geste bref et 
précis. Saisissant le manche de la 
scie miniature, elle guide la main de 
Mathilde pour lui montrer comment 
suivre sur la plaque de laiton le pa-
tron que l’apprentie a elle-même 
dessiné au début de la séance. 

« Cette main-là ne bouge pas et c’est 
l’autre qui fait pivoter la plaque de 
métal », explique Ghazaleh. Puis, elle 
reprend son tour de table, observant 
d’un œil aiguisé le travail des bijou-
tiers en herbe qui sont venus suivre 
son atelier de parures persanes.

Mathilde a croisé le chemin de la 
Fabrique nomade à la Design Week, 
l’un des nombreux salons profes-
sionnels où l’association tient à affir-
mer sa présence. Elle s’est ensuite 
inscrite à l’atelier de parures per-
sanes, séduite par l’idée d’acquérir 
un savoir-faire artisanal et par les 
perspectives d’insertion portées par 
l’association. « Maintenant, j’ai envie 
de devenir bénévole », dit-elle en 
mettant la dernière main au sautoir 
qu’elle a créé. Un bijou à nul autre 
pareil qu’elle portera chargé de sou-
venirs, de créativité et de son parfum 
des Mille et une nuits. 

La Fabrique nomade  
Viaduc des arts : 1 bis, avenue Daumesnil 
75012 Paris, 
tél. :01 45 85 79 18 
https://lafabriquenomade.com


