LE BOITEUX DU 108

Au 108, rue des Peupliers, dans un immeuble gris aux balcons fatigués et volets défraichis,
Paulo est gardien d'immeubles. Les enfants I'appellent en ricanant « le boiteux » et les adultes
« Pauvre Paulo ». Chague matin, avant méme que le soleil ne se glisse entre les immeubles,

il rentre les poubelles en boitant avec sa jambe droite qu’il balance comme pour se débarrasser
de son handicap, avec les bruits de scooters qui passent trop vite sortant d’une cage d’escalier,
des meéres partent au travail déja les traits tirés sur le visage. Dans le hall, ¢a discute, ¢a traine, ¢a observe :

c’est leur territoire. Paulo comprend tout ¢a en apportant sa gentillesse malgré les moqueries. Une embrouille peut
monter en quelques minutes et quand ¢a dégénére, tout le monde en paye le prix. La vie difficile aussi, avec la
pauvreté, le regard extérieur, le sentiment d’étre déja jugé avant méme d’avoir essayé. Paulo sait que les adultes font
comme ils peuvent entre espoir et résignation, ils répétent les mémes phrases : « travaille, ne traine pas trop, fais
attention qui tu fréguentes. »

Et c’est le grand jour de I'année, une invitation a tout le quartier pour assister au match de foot inter citées dans

le stade de la ville. L’excitation flotte dans I'air, les enfants courent dans les gradins, certains ont amenés des
sandwichs aux merguez. A la surprise générale, Paulo est |3, debout prés du grillage puis disparait. Certains lui tirent la
langue. Les équipes rentrent sur le terrain sous les ovations suivies d’un homme sautillant devant la cage. Des cris
indicibles envahissent le stade « c’est Paulo | » Son corps semble plus léger, plus assuré, il s’avance jusqu’au centre du
terrain sous les regards incrédules. Soudain, sans prévenir, Paulo, le gardien de but lance sa casquette en lair, prend
appui sur sa jambe valide et dans un mouvement fluide exécute un saut périlleux arriére parfait, une figure nette,
maitrisée, presque élégante.

Il retombe sur ses pieds, attrape sa casquette au vol et salue. Le stade explose, d’applaudissements, les sifflets
d’admiration remplissent les gradins, les joueurs adverses restent figés, les enfants du 108, bouche bée regardent
celui qu’ils avaient moqués la veille. Paulo sourit, se dirige vers la cage et ce jour-13, il n’est pas seulement le gardien,

il est un chef d’orchestre, lui I'ancien cascadeur blessé et handicapé lors d’'un tournage de film. Chaque arrét de ballon
est spectaculaire, chague plongeon précis. Son équipe est portée d’une énergie nouvelle, ils courent plus vite, passent
mieux, croient a la victoire. lls ne gagnent de justesse mais avec panache. Le retour au 108 dans la cité est triomphal,
les habitants sortent aux fenétres, applaudissent et crient : « Merci Monsieur Paul » Il est devenu un repére,

une fierté, un exemple dans les médias. Certains parents |'appellent le Sauveur. « Je ne sauve personne dit Paulo,

je vous apprends juste a vous sauver vous-méme, la liberté, c’est de croire que tu peux choisir ta vie méme sion t'a
dit le contraire, V'égalité, c’est de regarder ton coéquipier comme ton frére, peu importe d’ou il vient et la fraternité,
c’est de ne jamais laisser queiqu’un tomber sans lui tendre la main. Monsieur Paul dit un jeune caid, pour les jeunes
d’ici, on pourrait former la meilleure équipe de foot avec entrainement tous les jours et I'appeler « I’équipe de la
patte folle » pour te rendre hommage. Bonne idée dit Paulo, ici personne ne doit rester au bord du chemin.

It faut apprendre a gagner et a perdre, a se respecter, fini les bagarres et les petits trafics, le courage ce n’est pas d’'y
arriver du premier coup, c’est d’y retourner. Regarde-moi, ancien cascadeur de film comme Rémy Julienne, casse-cou
du cinéma, jai travaillé des dizaines de fois les mémes scénes, a connaitre le poids du vide, le souffle coupé avant
I'impact, encaisser, me relever, recommencer encore et encore. Mais la vie ne prévient pas, elle ne met pas de
matelas sous les chutes, elle ne crie pas « moteur » avant les tempétes parce qu’on fond, étre un cascadeur de la vie,
ce n’est pas d’éviter les chutes, c’est apprendre a tomber sans perdre son dme, c’est avancer méme avec une jambe,
un coeur cabossé ou des réves fissurés et vous serez heureux comme Paulo.
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